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Texto y Fotos: Ismael Espinozal

LAS CIUDADES FANTASMAS DE HOY

Los antiguos campamentos salitreros abandonados ejercen una extrafia
fascinacion sobre los viajeros que hoy dia atraviesan la pampa nortina.

Muchas veces he tenido que cruzar el desierto, casi siempre solo. Y tal vez no
hay mejor manera de vivir esas grandiosas vastedades, que hacerlo en soledad.

La vista se pierde en la sinfonia roja de la pampa, enmarcada por los cerros
también rojizos de ambas cordilleras. A veces se divisa a lo lejos la columna de
un remolino de arena que avanza caprichosa y zigzagueante. El reverbero de las
arenas recalentadas simula muchas veces grandes extensiones liquidas. Tal vez
mas de algun antiguo aventurero del desierto fue engafiado por los lejanos
espejismos.

Al correr de la tarde, los tonos rojos se hacen més violaceos, llegando a ser
azules al cruzar el salar.

Sorprende divisar, cerca del horizonte, el contorno de uno muros gastados que
parecen ser los de una fantéstica ciudadela. Se cree estar sofiando al constatar
gue una verdadera ciudad amurallada se alza en medio del desierto. Pero
ningun ruido ni signo alguno de vida se desprende del conjunto gris. Es una
ciudad fantasma.

1 Este articulo fue publicado originalmente en la Revista EN VIAJE, N° 455. Santiago de Chile, octubre de
1971.
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He salido del camino tratando de encontrar la antigua huella que conduce a la
entrada. No hay portén ni barrera. Sélo quedan los muros de adobe. Todo lo
gue fue de madera o de fierro ha desaparecido en manos de los que obtuvieron
la concesion para desguazar las instalaciones, y el resto ha sido arrancado de a
poco por los muchos que han buscado materiales en los viejos campamentos.

Ni un insecto, ni una lagartija que alce su cabecita curiosa para mirar al
visitante.
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PARACIONE

En la calle salitrosa, hileras de muros que constituian el campamento. Los
techos, las puertas y las ventanas han sido sacados, quedando sélo las mudas
bocas de los huecos vacios. Con un estremecimiento me introduzco en una casa.
Los pasos resuenan en el duro piso de caliche apisonado. Las murallas
blanqueadas estan llenas de inscripciones y de dibujos hechos por los obreros
50 afios atras. Pocos son los hombres descifrables, pero si abundan los dibujos
casi infantiles, casi siempre cuerpos de mujer de largas cabelleras y anchas
caderas. La soledad del obrero pampino, reflejada en estos dibujos, se han
sumado a la del desierto. Quizas cual ha sido méas honda...

En un angulo los restos de un fogdn. Todavia quedan cenizas que al tocarlas se
deshacen.

Salgo de la calle y camino hasta una especie de plaza. Las casas de la
administracién han desaparecido, y s6lo quedan las huellas de los cimientos
donde se alzaron los pilares de madera. Unas construcciones mas elevadas
sefialan los restos de la planta elaboradora, en otro tiempo trepidante y humosa.
S6lo quedan los muros y el piso de cemento, porque hasta los rieles empotrados
en el concreto han sido sacados. Restos de carbon coke indican el lugar donde
se hallaban las calderas.
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En extensos basurales, sobre el barro reseco, pedazos de loza, restos de botellas
de curiosas formas, un bototo con abotonadura de hueso, trozos de alambre y
de metal y una vieja cuchara de latén. El vidrio calcinado por el sol del medio
siglo, ha tomado un tono violeta muy curioso, y doy un grito de contento al
encontrar una botella completa, de glorioso color morado. Después de mucho ,
logré reconstruir la mitad de la tapa de una sopera, con la decoracion
caracteristica del “ art nouveau “ de principios de siglo. El grueso gollete de
ceramica de una botella de cerveza me recuerda las que se usaban como guatero
en el campo.

Tras un muro bajo méas polvoriento que los otros, desordenadas hileras de
cruces de madera clavadas en la arena. Hay muchas caidas, pero otras todavia
estan en pie y lucen descoloridas coronas de alambre con flores de papel: son
las Unicas flores de la pampa salitrera, las flores de los viejos cementerios. Los
nombres y las fechas se me nublan, y tengo que sentarme, abrumado, al pie del
muro carcomido.

Al rato siento una rafaga de viento frio y advierto que el sol esta a punto de
ponerse tras la cordillera de la costa. He pasado casi cuatro horas vagando entre
las ruinas.

Dos horas despueés, la descansar en los comodos sillones del Casino Espafiol de
Iquique, en compariia de un amigo, toda sensacién angustiosa ha pasado; pero
la impresion de abandono y de tristeza dejada por los pobres murallas
guemadas por el sol y azotadas por el viento de la pampa, es imborrable.

DOS MUSEOS EN LA PAMPA

De todas las antiguas salitreras abandonadas, s6lo dos han sido mas o menos
decentemente conservadas: la oficina Chacabuco, casi junto a la bifurcacion de
la carretera panamericana hacia Calama y la Santa Laura, al comenzar la bajada
al puerto de Iquique.

Muchas de las maquinarias e instalaciones han desaparecido; pero el conjunto
de edificaciones se conserva casi intacto.

Si es imperdonable el descuido de los chilenos y de las autoridades encargadas
de preservar el patrimonio cultural del pais, frente a la destruccion sistematica
de tantas otras oficinas, al menos estas dos deberian ser declaradas museos o
monumentos nacionales restaurandose sus instalaciones, maquinarias Yy
vehiculos de la época.



Algunos vecinos de Iquique se han comprometido en la tarea de devolver a
Santa Laura su antiguo rostro.

Ojala que el Ministerio de Educacion, la Direccion de Archivos y Museos, las
Universidades y las Municipalidades respectivas comprendan la urgencia de
rescatar de la ruina esas reliquias de una época, de una industria y de unos
hombres que hicieron historia que la cambiaron y que dieron a conocer el
nombre de Chile en el mundo entero.



