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LAS CIUDADES FANTASMAS DE LA PAMPA SALITRERA 

 
(Segunda Parte) 

 
 

Texto y Fotos: Ismael Espinoza1 
 

 
LAS CIUDADES FANTASMAS DE HOY 
 
Los antiguos campamentos salitreros abandonados ejercen una extraña 
fascinación sobre los viajeros que hoy día atraviesan la pampa nortina. 
Muchas veces he tenido que cruzar el desierto, casi siempre solo. Y tal vez no 
hay mejor manera de vivir esas grandiosas vastedades, que hacerlo en soledad. 
 
La vista se pierde en la sinfonía roja de la pampa, enmarcada por los cerros 
también rojizos de ambas cordilleras. A veces se divisa a lo lejos la columna de 
un remolino de arena que avanza caprichosa y zigzagueante. El reverbero de las 
arenas recalentadas simula muchas veces grandes extensiones líquidas. Tal vez 
más de algún antiguo aventurero del desierto fue engañado por los lejanos 
espejismos.  
 
Al correr de la tarde, los tonos rojos se hacen más violáceos, llegando a ser 
azules al cruzar el salar. 
 
Sorprende divisar, cerca del horizonte, el contorno de uno muros gastados que 
parecen ser los de una fantástica ciudadela. Se cree estar soñando al constatar 
que una verdadera ciudad amurallada se alza en medio del desierto. Pero 
ningún ruido ni signo alguno de vida se desprende del conjunto gris. Es una 
ciudad fantasma. 

                                                 
1 Este artículo fue publicado originalmente en la Revista  EN VIAJE, Nº 455. Santiago de Chile, octubre de 
1971. 
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He salido del camino tratando de encontrar la antigua huella que conduce a la 
entrada. No hay portón ni barrera. Sólo quedan los muros de adobe. Todo lo 
que fue de madera o de fierro ha desaparecido en manos de los que obtuvieron 
la concesión para desguazar las instalaciones, y el resto ha sido arrancado de a 
poco por los muchos que han buscado materiales en los viejos campamentos. 
 
Ni un insecto, ni una lagartija que alce su cabecita curiosa para mirar al 
visitante. 
 

 
 
En la calle salitrosa, hileras de muros que constituían el campamento. Los 
techos, las puertas y las ventanas han sido sacados, quedando sólo las mudas 
bocas de los huecos vacíos. Con un estremecimiento me introduzco en una casa. 
Los pasos resuenan en el duro piso de caliche apisonado. Las murallas 
blanqueadas están llenas de inscripciones y  de dibujos hechos por los obreros 
50 años atrás. Pocos son los hombres descifrables, pero sí abundan los dibujos 
casi infantiles, casi siempre cuerpos de mujer de largas cabelleras y anchas 
caderas. La soledad del obrero pampino, reflejada en estos dibujos, se han 
sumado a la del desierto. Quizás cuál ha sido más honda... 
 
En un ángulo los restos de un fogón. Todavía quedan cenizas que al tocarlas se 
deshacen. 
 
Salgo de la calle y camino hasta una especie de plaza. Las casas de la 
administración han desaparecido, y sólo quedan las huellas de los cimientos 
donde se alzaron los pilares de madera. Unas construcciones más elevadas 
señalan los restos de la planta elaboradora, en otro tiempo trepidante y humosa. 
Sólo quedan los muros y el piso de cemento, porque hasta los rieles empotrados 
en el concreto han sido sacados. Restos de carbón coke indican el lugar donde 
se hallaban las calderas. 
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En extensos basurales, sobre el barro reseco, pedazos de loza, restos de botellas 
de curiosas formas, un bototo con abotonadura de hueso, trozos de alambre y 
de metal y una vieja cuchara de latón. El vidrio calcinado por el sol del medio 
siglo, ha tomado un tono violeta muy curioso, y doy un grito de contento al 
encontrar una botella completa, de glorioso color morado. Después de mucho , 
logré reconstruir la mitad de la tapa de una sopera, con la decoración 
característica del “ art nouveau “ de principios de siglo. El grueso gollete de 
cerámica de una botella de cerveza me recuerda las que se usaban como guatero 
en el campo. 
 
Tras un muro bajo más polvoriento que los otros, desordenadas hileras de 
cruces de madera clavadas en la arena. Hay muchas caídas, pero otras todavía 
están en pie y lucen descoloridas coronas de alambre con flores de papel: son 
las únicas flores de la pampa salitrera, las flores de los viejos cementerios. Los 
nombres y las fechas se me nublan, y tengo que sentarme, abrumado, al pie del 
muro carcomido. 
 
Al rato siento una ráfaga de viento frío y advierto que el sol está a punto de 
ponerse tras la cordillera de la costa. He pasado casi cuatro horas vagando entre 
las ruinas. 
 
Dos horas después, la descansar en los cómodos sillones del Casino Español de 
Iquique, en compañía de un amigo, toda sensación angustiosa ha pasado; pero 
la impresión de abandono y de tristeza dejada por los pobres murallas 
quemadas por el sol y azotadas por el viento de la pampa, es imborrable. 
 
 
DOS MUSEOS EN LA PAMPA 
 
De todas las antiguas salitreras abandonadas, sólo dos han sido más o menos 
decentemente conservadas: la oficina Chacabuco, casi junto a la bifurcación de 
la carretera panamericana hacia Calama y la Santa Laura, al comenzar la bajada 
al puerto de Iquique. 
 
Muchas de las maquinarias e instalaciones han desaparecido; pero el conjunto 
de edificaciones se conserva casi intacto. 
 
Si es imperdonable el descuido de los chilenos y de las autoridades encargadas 
de preservar el patrimonio cultural del país, frente a la destrucción sistemática 
de tantas otras oficinas, al menos estas dos deberían ser declaradas museos o 
monumentos nacionales restaurándose sus instalaciones, maquinarias y 
vehículos de la época. 
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Algunos vecinos de Iquique se han comprometido en la tarea de devolver a 
Santa Laura su antiguo rostro. 
 
Ojalá que el Ministerio de Educación, la Dirección de Archivos y Museos, las 
Universidades y las Municipalidades respectivas comprendan la urgencia de 
rescatar de la ruina esas reliquias de una época, de una industria y de unos 
hombres que hicieron historia que la cambiaron y que dieron a conocer el 
nombre de Chile en el mundo entero. 


